
Capítulo I

PREPARADOS PARA AS FÉRIAS

Dois rapazes e duas raparigas cantavam a plenos pulmões
dentro de um automóvel que subia uma íngreme estrada de
montanha; uma catatua tomava parte no coro, desafinando
escandalosamente e erguendo com excitação a poupa. O ho-
mem que ia sentado ao volante voltou a cabeça e sorriu.

— Eh, meninos! Nem consigo ouvir a buzina. Estão loucos? 
Filipe, João, Dina e Maria da Luz deixaram de cantar e

responderam-lhe aos gritos:
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— Começaram as nossas férias!
— E cada um de nós vai alugar um burro para desvendar

a montanha!
«Piii, toca o apito», e Didi, a catatua, fez uma imitação

perfeita.
— São oito semanas de distração para todos nós.
— E a mãe e o Jaime estarão connosco. Mãe, não se sente

também entusiamada?
A Sr.ª Mannering sorriu para Filipe.
— Sim… e espero que façam um pouco menos de barulho

do que até aqui. Jaime, conto com a sua proteção para me li-
vrar desta gente tão ruidosa.

— Não se preocupe, eu protegê-la-ei — prometeu Jaime,
entrando noutra curva da estrada. — Dar-lhes-ei um sopapo
por dia, pelo menos. E se a Maria da Luz começa a refilar co-
migo… então…

— Oh, Jaime! — exclamou Maria da Luz, a mais jovem e
mais comedida de todos. — O João anda sempre a dizer que
sou o acanhamento personificado! E não o deveria ser, de-
pois de todas as aventuras em que tenho tomado parte…

«Parte, parte! Três pombinhas…!», exclamou a Didi, que
se inebriava com as palavras de som idêntico. «Parte, parte…»

— Fá-la calar! — exclamou a Sr.ª Mannering.
A prolongada viagem de automóvel tinha-a fatigado e es-

tava desejosa de chegar ao fim. Tinha pela frente oito sema-
nas de férias com os pequenos e estava convencida de que,
antes que chegassem ao fim, já estaria com as forças comple-
tamente esgotadas.

Filipe e Dina eram seus filhos. João e Maria da Luz, órfãos
de pai e mãe, viviam com ela durante as férias, e eram tão seus
amigos como se se tratasse da sua própria mãe. Jaime Cun-
ningham, ou Jaime Smugs, era um bom amigo, e tinha parti-
cipado com eles em aventuras de arrepiar.
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Acompanhava-os naquelas férias para impedir que se me-
tessem noutra aventura, pelo menos era assim que se expres-
sava. A Sr.ª Mannering estava disposta a não os perder de vis-
ta nem por um momento durante as oito semanas, a menos
que Jaime os acompanhasse. Só assim podia impedir que de-
saparecessem ou se metessem noutra aventura.

— Não deverão correr perigo algum no coração das mon-
tanhas galesas enquanto a senhora ou eu estivermos presen-
tes para os vigiar — concluiu Jaime.

Viúva havia alguns anos, a Sr.ª Mannering tinha, às vezes,
dificuldades em aturar tantas e tão barulhentas crianças, e
muito particularmente agora, que estavam mais crescidas.

Filipe gostava de todos os animais, pássaros ou insetos.
Dina, a irmã, não compreendia tal afeição. Causavam-lhe
medo quase todos os animais do campo e repugnava-lhe a
maior parte dos insetos, embora nos últimos tempos essa re-
pugnância estivesse mais atenuada. Era bastante arisca, sem-
pre disposta a fazer uso dos punhos contra o irmão, sendo
frequentes as discussões seguidas de luta, com grande cons-
ternação da pacífica e doce Luzinha.

Maria da Luz e João eram também irmãos. A Didi, a mui-
to estimada catatua de João, habituara-se a estar sempre pou-
sada no ombro do dono. A Sr.ª Mannering tinha sugerido
que se cosesse um pedaço de cabedal nos ombros de todos os
casacos do rapaz para a Didi não os rasgar com as garras
quando pousava neles.

João gostava muito de pássaros e Filipe e ele passavam ho-
ras deliciosas observando as aves e tirando fotografias de to-
das elas. Possuíam uma maravilhosa coleção de instantâneos,
que, na opinião de Jaime, valiam bastante dinheiro. Naque-
las férias levaram consigo as máquinas fotográficas e também
os binóculos de campanha para observarem de longe a pas-
sarada.
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— É possível que vejamos águias — disse João. 
— Lembras-te do ninho de águias que encontrámos uma vez
perto daquele antigo castelo, Filipe? É muito possível que
também aqui haja muitas.

— Até talvez se nos depare uma aventura — respondeu
Filipe, rindo —, embora a mãe e o Jaime estejam certos de
que desta vez se encarregarão de nos livrar de qualquer peri-
go que possamos correr, por muito pequeno que seja. — De
qualquer maneira preparavam-se para passar umas maravi-
lhosas férias nas montanhas galesas, num lugar muito solitá-
rio, à volta do qual poderiam desviar-se por onde quisessem
com máquinas fotográficas e binóculos de campanha. Cada
um deles disporia de um burro como meio de transporte pe-
los estreitos caminhos da montanha.

— Nem sempre poderei ir com vocês — declarou a Sr.ª
Mannering —, porque não tenho o vosso gosto pelos pas-
seios de burro. Mas como Jaime vos acompanha, não corre-
rão perigo algum.

— Nós não — concordou João, rindo —, mas… e Jaime,
mãe? Está certa de que ele não correrá perigo? Ao que pare-
ce, temos a virtude de arranjar-lhe complicações. Pobre Jai-
me!

— Terão de ser muito espertos — atalhou Jaime — para
me arranjarem uma dessas complicações aqui no coração das
montanhas mais solitárias de Gales.

Ao darem outra curva, viram perto uma casa de lavoura.
— Estamos quase a chegar — anunciou a Sr.ª Mannering.

— Ou me engano muito ou já estou a ver a casa da quinta on-
de nos vamos alojar. Sim!… Aí está.

Os rapazes alongaram a cabeça para a ver. Era um edifício
antigo, de pedra, que se erguia sobre uma vertente da colina,
rodeado por alpendres e outras dependências. À luz do Sol
poente, tinha um ar acolhedor e amistoso.
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— Tem um rico aspeto! — exclamou Maria da Luz. — Co-
mo se chama?

Jaime disse qualquer coisa que soava como «Dosse-gosse-
-u-éli-odeline.»1

— Santo Deus! — exclamou Dina. — Que nome! Estou
certa de que nem a própria Didi poderia pronunciá-lo. Repi-
ta lá, Jaime, para vermos o que ela diz.

Jaime, amavelmente, repetiu a frase; a Didi escutou-o com
solenidade e ergueu cortesmente a poupa.

«Agora diz, Didi», mandou João. «Vá!»
«Esta-é-a-casa-construída-por-João»2, palrou o pássaro,

juntando as palavras. Riram-se todos.
«Ótimo, Didi», exclamou João. — Não há quem atrapalhe

a Didi, Jaime; tem sempre resposta pronta. «Muito bem, Di-
di, muito bem!»

O animal ficou encantado com os elogios e imitou o ruído
de um automóvel a mudar de velocidade. Durante toda a via-
gem tinha vindo a fazer aquele ruído, com alguns intervalos,
para grande nervosismo da Sr.ª Mannering, que se dizia qua-
se louca.

— Não a deixem recomeçar — suplicou. — Graças a Deus
que chegámos! Onde fica a porta principal, Jaime? Ou não
há?

Não parecia haver. O caminho continuava até ao que se
assemelhava a um alpendre, ou acabava mesmo ali. Naquele
sítio começava um pequeno atalho que tomava a direção da
quinta e se dividia em três mais pequenos, que se dirigiam a
três portas diferentes.

Os pequenos saltaram do carro; Jaime apeou-se também
e estendeu as pernas. Depois ajudou a Sr.ª Mannering a des-
cer e todos olharam em redor. Um galo cacarejou perto de-
les e a Didi apressou-se a imitá-lo, com grande espanto do
galo.
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